AMORE AMARO

Storytelling a cura di Stella Pisaniello, psicologa
La storia raccontata € reale ed & basata sulla narrazione di Francesca.

26 ottobre 2013

Tanti pensieri affollano la mia mente, penso a lei, mi sembra gia di vedere i suoi occhi fissi nei miei, sono
pieni d’attesa ma anche un po’ intimoriti, come davanti a qualcosa di troppo importante per sperare che
vada semplicemente tutto bene. Sono occhi che sperano, sperano che io possa tornare a casa ed essere
la sua mamma.

Oppure questo e solo quello che spero io, Elisa & ancora troppo piccola per poter pensare a tutto cio. La
mia mente continua a correre, si riempie di immagini e ricordi insieme a lei, collezionati prima che stessi
cosi male da dover essere ricoverata. Elisa aveva solo due mesi, abbiamo avuto cosi poco tempo insieme
per imparare a conoscerci e ad amarci che ora I'idea di vederla mi spaventa un po’. Come potrebbe
andare il nostro incontro? Se mi fossi dimenticata quello che ho provato quando stavo bene e ora non
sentissi pil amore per mia figlia? Se guardandola non sentissi niente? | dottori dicono che non sara cosi
per sempre, ma tutto questo mi terrorizza.

Qui i giorni passano lenti e mentre cerco di stare meglio i nonni e mio marito si occupano di mia figlia.
Tutti si aspettano che io stia meglio, questo mi fa sentire ancora piu sola nel mio dolore. Come fanno
tutti gli altri a fare le cose che dovrei fare io? Loro si che le vogliono davvero bene.

11 gennaio 2014

Insieme al medico abbiamo deciso che potro tornare a casa, da mia figlia e da mio marito. Durante questi
due mesi di ricovero ho temuto di non poter ritornare a vivere, ma le cure mi hanno aiutato a sentirmi
meglio e le visite dei miei familiari, in particolare di Elisa mi hanno donato nuova speranza.

29 gennaio 2016

Oggi pomeriggio siamo state in giardino, c’erano anche dei cavalli da accarezzare ed Elisa € andata
sull’altalena. Si & divertita cosi tanto, abbiamo riso e toccandomi la pancia con le sue manine mi ha
chiesto: “Mamma quando torni a casa?”. Manco da casa da 5 mesi, prima in ospedale, ora in comunita
per la riabilitazione. So che sente la mia mancanza, mi hanno detto che mi cerca spesso. Le ho spiegato
che devo stare qui per un po’ perché ho sempre mal di pancia, ma si stanno prendendo cura di me e poi
potro tornare a casa. Sembra che abbia creduto alla storia del mal di pancia, ma non sapevo come
spiegarle che la mamma stava soffrendo a causa di una malattia psichica. Un giorno le spieghero tutto.

Intanto mi sto perdendo il suo inserimento all’asilo nido, vogliamo che instauri dei rapporti con altri
bambini. Chissa che faccia fara il primo giorno, se piangera, se vorra giocare con gli altri o fara storie per
mangiare. Mi sento in colpa perché non sono io a starle accanto in questo momento, saro capace di
amarla ed essere una brava madre?

1 marzo 2016

Sono da poco tornata a casa, mi sento meglio e tutto mi sembra normale, naturale, non mi faccio piu le
domande che mi facevo quando ero ricoverata. Ora non ho pill paura di non voler bene a mia figlia, ma &
dura ricominciare. Ci sono tante responsabilita e impegni.
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30 settembre 2016

Faccio fatica ad intraprendere cose nuove, finché non le provo e non le affronto mi sento in ansia e
preoccupata, temo che questo sia un problema solo mio.

Ora la mia routine & cambiata, anche se non lavoro piu, devo alzarmi presto al mattino per
accompagnare Elisa all’asilo, mentre prima non avevo orari. Poi di pomeriggio vado a prenderla e la
porto a trovare i nonni oppure torniamo a casa, da quando sono iniziate le belle giornate andiamo al
parchetto a giocare.

Inizialmente I'inserimento all’asilo & stato duro, appena andavo via iniziava a piangere, anche se tanti
bambini piangono pensavo fosse un problema solo mio e questo mi generava ansia. Questo é durato un
po’ di tempo, ora pero va volentieri. Anche se & piccola ha gia un bel caratterino! Spesso fa i capricci e
vuole da me molte attenzioni, mi chiede aiuto per mangiare, mentre all’asilo mangia da sola, ascolta
poco, & lenta quando dobbiamo prepararci per uscire la mattina, proprio oggi dovevo metterle le scarpe
e lei si e girata in modo che non potessi infilargliele.

Quando ¢ all’asilo o con i nonni e bravissima e tranquillissima, invece a casa richiede tantissime
attenzioni, cosi sembra quasi che sia io quella che sbaglia dato che con me si comporta diversamente.
Insomma c’e sempre qualcosa di nuovo con cui confrontarsi e da imparare, e faticosa questa realta.
Penso gia a quando andra a scuola e dovra studiare e fare i compiti, vado avanti con i pensieri e mi
chiedo cosa dovro fare quando sara piu grande.

19 novembre 2016

Oggi pomeriggio guardavo Elisa giocare, sembrava cosi spensierata. Chissa se si ricorda del mio ricovero,
di tutti quei mesi in cui siamo state lontane? Sicuramente sara stata male quando sentiva la mia
mancanza, perd non so se ora si ricorda di questa cosa. Con lei non ho mai toccato questo argomento.

Quando sono stata ricoverata la prima volta Elisa aveva solo due mesi, nei primi giorni e durante le prime
settimane dopo la sua nascita ero strafelice, poi hanno iniziato a formarsi delle ansie, la mia vita era
cambiata totalmente e ho iniziato a pensare a tutte le cose che avrei dovuto fare, il pensiero di quando
avrei dovuto farle le pappe e tanti altri, mi chiedevo se tutta la mia vita sarebbe stata cosi. Sono stati due
mesi forzati.

Mi capita di parlare con mio marito, ci diciamo che quando sara piu grande le spiegheremo della mia
malattia, pero sempre quando sara piu grande. Dovrei tenerlo presente fin da subito?

11 dicembre 2016

Oggi sono venuti a trovarmi a casa i miei genitori, mia mamma ha portato la pasta al forno e dei biscotti
per Elisa. La guardavo muoversi in cucina, sistemare cio che era fuori posto con gesti precisi pur essendo
assorta in altri pensieri, con la sicurezza di chi ha gestito una casa per una vita intera. E’ sempre stata una
mamma molto presente, che si & occupata della famiglia e di noi figli, non ci faceva mancare niente, ma
con il passare del tempo e diventando a mia volta madre, mi sono accorta che ho sentito la mancanza
della sua vicinanza affettiva, avrei voluto essere ascoltata, capita, compresa e coccolata. Con Elisa sto
cercando di fare diversamente, cerco di darle spazio, di starle dietro quanto mi chiede le cose, cerco di
non farle mancare quello che € mancato a me. Spero anche che le mie ansie e le mie paure non si
intromettano nel mio rapporto con lei. Cerco di rilassarmi ed evitare tanti pensieri, perché facendo cosi
spesso non mi godo i momenti con mia figlia e finisco per viverli come una cosa sempre ansiosa invece di
cogliere il bello che c’e.
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23 gennaio 2017

leri sera Elisa mi ha chiesto di sdraiarmi accanto a lei nel suo letto e aspettare che si addormentasse.
Siamo state vicine, senza parlare, le piace sentire la mia presenza vicino a lei. Prima di addormentarsi mi
ha detto: “Mamma oggi & stato bellissimo andare dai nonni e poi al parco!” . Poi mi ha abbracciato piu
forte e ha aggiunto: “Mamma lo sai che ti voglio tanto bene?”. Mi sono sentita bene. Eppure vorrei
lasciarmi andare un po’ di piu alle mie emozioni almeno quando sono con lei, ma faccio fatica. So di
volerle bene, ma a volte faccio fatica a sentirlo come vorrei e questo mi rattrista molto.

Le ho detto che anche la mamma le vuole bene, tanto bene.

Francesca
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